北　　国

文/一字（岳继宏）

     几日未见，那株年近古稀的银杏树又抽了新芽，方想起春天已来了好一阵子，颇有“人间四月芳菲尽，民大银杏始换装”的意味，这或许就是北国的动人之处。

历朝历代，文人骚客对北方的赞美之词不绝如缕，让还未真正到过北方的我，早已浮想联翩了一番，印象中“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”、“大漠孤烟”、“长河落日”便是北方全部的家产了。后来想想，终不免有年少轻狂，见识短浅的弊病。直到看到郁达夫的《故都的秋》，将北方的秋天可爱、可敬之处写的极尽痛快，让人遐之不及，然未至斯地，绝口不敢妄言，北方神秘面纱下的尊容因而时常进入我的梦里，如今我打北方经过。

酣畅淋漓处，我竟无从下笔，我该从何处着手重构我眼中的北国，又有何等的华文丽藻才能不负“人类的发源地”这样的圣名呢？实在让我踌躇，这也许是古今文人的通病（姑且让自己做一次山寨的文人吧）。古人的诗词章赋多赞美北国的山川草木，文史经道乃至市井民俗，仔细想想，却鲜有诗文褒扬北国的雨、雪、风、月，于情于理，颇为不公；再者，多少像我这样的人，因为不曾踏上北方的土地，而感受不到北方的寒暑冷暖。  

    北方的雨不似南方，仿佛单为与这里的风土人情相得益彰。南方的雨，性子太烈，上一刻还艳阳高照，下一刻便扯天扯地的倾盆如注；北方的雨，大有南朝古韵之风，从婉约中来，又含情脉脉的去。来的时候也是极有限的，我从去岁进京，至今也只有幸遇到过一两遭的雨，而每次必是三五日白昼如昏之后，方才淅淅沥沥的落下几滴雨，还未尽兴，又飘飘然的离去，像是一位演奏高手，深谙“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”的指法。而北方的人，虽也有北方雨的遗风，但大多数人都直率的很，不卑不亢，豪爽旷达。我暗暗的想，若能得一二这样的挚友，真正不负此行。人和自然相辅相承，雨和雪相映成趣，在别的地方是断断不能有的，而只有北国才能如此痛痛快快的感受到她的心跳。  

“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”、“忽如一夜冬风来，千树万树梨花开”，虽时过境迁，对北方的感受却古今一致。这里的雪来的早，也来的急，是南方所不及的；这里的雪也格外的白，常常银杏金叶打着旋飞舞的时候，便可赶上第一场大雪，来的虽早，终不能尽兴，总是第二场雪，姗姗来迟了一点，有许多的意思，雪花粗犷而不失雍容，不似砂砾之细，也非绒絮可比，大片大片的只有鹅领绒毛可与之媲美，若是落在衣服上，停在皮肤上，来不及你欣赏，一口热气便化为乌有，只留下湿漉漉、凉渍渍的一片，好不惬意。这样的雪往往要一两天方止，俄而，“窗含西岭千秋雪”，一片白茫茫大地真干净！

   谈到北国的雪，则不免想到北国的风，而自古又有“风月”之说，若单说“风”则“月”便孤单，若单说“月”又不能把北国尽善尽美的描摹出来。这里的风是有灵性的，北方雾霾横行，在黄沙漫天的日子，每每都是一阵痛痛快快的风过后，天气又爽朗了许多，留下蓝天白云的享受；这里的风也是极守约定的，春秋时节，白日居多，其他大部分时间，“风”“月”都是交相成趣，清风悬月，携香带绿，“行人醉，而鸣鸟乐矣”；这里的风月也是极其浪漫的，月光泻在初出的尖荷上，露珠碧如翡翠，熠熠生辉，晚风徐来，荷叶摇摇，抛金滚玉，露珠溅落在水里，荡起一圈圈的涟漪，打破了这静溢的夜。偶尔，角隅处惊起一只白鹭，便有“寒塘渡鹤影”的绝妙之处，自然是美不胜收。夜色浓处，亮如白昼，远处的山脉，林黛烟清，怅然而寥廓，风起林涛，月笼北国，天地之钟灵毓秀悉皆在此，美哉壮哉！

   我想像古人一样，束发舟中，品茗抚琴，歌曰：花谢花飞花满天，红香陇上卷珠帘。凭猗翠栊观春意，五岳回首叩北川。

   北国像一位温婉的姑娘，从四季轮回中悄悄的来，红了樱桃，绿了芭蕉；北国是一位侠客，走过了秋冬，又走过了春夏。千年的回响是樱花飘落的声音，银杏的嫩叶装点了整个盛夏。

踩三轮的外公

文/未来学家（翁凯灵）

看着看着纪录片《最后的棒棒》，不觉得有什么。突然，一声老杨头还收破烂，虽然没什么积蓄，但是老伴的一万多的医药费都没有向子女伸手。让我回忆起了，我亲爱的外公。在一想，眼泪就出来了。

我的外公和老杨头一样，70多岁时身体也倍硬朗，靠着踩三轮车收废品，赚点小钱过过日子，也是给常年服药多病的外婆补贴点药钱。其实这时候，外公的两儿两女（我的大小舅舅阿姨和我妈）早已自力更生，再不济也不需要外公来挣钱养家。所以早就听过大小舅舅、阿姨和我妈唠叨外公别干了。也赚不了什么钱，人还辛苦。外公屡屡拒绝，还有点潇洒昂扬地说，我又不是为了赚大钱。我就是图点事情做做，还得了个锻练身体的好处。说着并且示意你看看我身体，还是很硬朗嘛不是。

确实，外公在农忙时节的劳动贡献力还是比得上我的中年爸爸。平日里，带着外婆去几十公里的城区院买药也是常有的事。我的自行车骑到外婆家回程时没气了，外公也快速还会蹲下为我充气，然后站起来也不头晕。还不忘叮嘱我不要弄，脏。我小时候两岁就和外婆外公生活在一起，妈妈去远方卖橘子。所以从小我就觉得外公形象高大，事实上外公身高确实很高骨架也大。我也一直对外公身体很好这一点不大怀疑。估计全家人也是如是想的。

外公就一直踩着三轮车。从航埠镇小街道坑坑洼洼，大街道一般般，周围都是小吃摊、旧杂货店，住在大溪边的老砖瓦房子，街坊邻居都是年纪一般的老人踩到航埠镇小摊消失不见，大路改的宽敞明亮，各店铺也改造成整齐划一的，外公搬到小舅建的新家。是的，在这个瞬息万变的社会，疯狂改造拆建，外公始终如一。时间仿佛在外公处静止了。和他站在一起，总觉得宁静安稳。他的外表始终如一，衣服永远是深色，夏鞋子是解放鞋，冬鞋是棉靴。他做的事也是一样，踩三轮到各村收废品再去航埠镇卖了，然后回来路上去小摊买点喜欢的白酒或者黄酒，另外还有两个外甥女的小油炸饼。因为我们家和外公家就隔了一个村，正好外公回到家得经过，我们村，所以总是顺道把镇上来的油炸饼给我和姐姐送来，给了饼之后，就叮嘱记得来外婆家玩，然后就登上三轮车回去，从不留下吃饭或者喝口茶。我妈央他也没用。但是每一次妈妈还是会挽留，我也应和，帮忙挽留。

外公的饼可好吃了，小时候，我觉得镇上的东西就是好吃，没有为什么，可能事因为觉得镇上的都好，琳琅的货物，各色的吃食，看不过来的衣服。说来莞尔，我小时还傲娇得意的说志在嫁到镇上。外公也察觉我的喜爱，就一直坚持带两个饼给亲爱的可爱的宝贝的外甥女，一来宠爱我们，二来外公可能觉得自己对于从小看大的外孙女还是有用的，这让外公感到高兴和满足。这个习惯可以说风雨无阻，当然没那么夸张，但是回忆起那段时间总是觉得每天都有饼吃。虽然妈妈总说饼有什么好吃的，当然我从来没说过，更没有表现过，但其实是妈妈怕爸爸劳累，外公还是风雨无阻。外公一直如此，但是事情还是变了。姐姐去城里上初中了。两个饼变成了一个饼。再后来，我好像不再吃烧饼了。烧饼就不再买了。也可能外公买了，但是再羞于拿出来了。后来的后来，我上了初中，一星期回家看外公外婆一次，但是不会想起吃烧饼，甚至再不会想起烧饼。

偶尔烧饼再撞入记忆，就是在妈妈电瓶车后座从航埠回家经过卖烧饼摊时。因为以前也坐在过外公三轮车后面，看着外公刹车停在那里，和熟络的考烧饼的老板娘要两个烧饼交给我，然后启程回家。所以我还记得，那个小摊，很神奇，小摊生命力也很强，直到现在我18岁，小摊一直在，只是不再是简单搭的棚，而住进的划一的白墙房。还有，我也不怎么吃烧饼了。

说回来外公给外婆买菜买药。外公的钱大部分会给家用，买菜买药，可能外婆会不承认，反而指责外公都用来喝酒。外公是嗜酒，但是我从没觉得外公有一般嗜酒人显而易见的渴求，外公喝酒的时候也很沉静，外公喝酒时也没见到急急忙忙，还是稳稳定定，慢悠倒满再抿一口，有大口吞咽，但少。外公家前有片小菜园，平时是外公营生些蔬菜，稍带点瓜果。但瓜果成不了大气候，西瓜结出来的果都是小小的，还是白的，甜瓜也大抵如此。蔬菜才是吃成果的，茄子，白菜，洋卷心，生菜，黄瓜，葱，蒜，四季都有，可能冬天少点。可总有小菜园装不下的，这时，外公外婆就早早起来，一个踩三轮，一个做后头，去到早市菜场，买点菜肉。去的时候太阳还没出来，回来也才稍稍露出点头或半个头。妈妈总是唠叨甚至有点骂的意味，让他们晚点起，老人家好像特别喜欢早上。妈妈习惯唠叨和外公外婆习惯不听，还是早早起来，蹬三轮买菜。有时我想这妈妈和妈妈的妈妈爸爸的拉锯战，顿时觉得外公外婆太顽固了，同时也从顽固中生出点可爱来。

买药的路可就远了，比起买菜的路，可长了二三十倍。早年，外公晚年的青年，七十来岁吧，外公也是早早起来，蹲下充好轮胎气，放好外婆坐的泡沫垫，扶着外婆上了三轮车，再走到前头，松开车刹，熟练又利索跨上座子，骑上路。把锁的好好的三层小洋房撇在后面，钥匙就放在门口塑料筐的破粗布鞋里。这回事早早去，得中午回了。我一次也没参与过这样的长途旅程。但总是会抓到尾巴。每每妈妈和我回娘家看望两位老人时，发现外婆屋里小桌上塑料袋多了些药，就推知两位老人又秉着自力更生不麻烦儿女的信条去了城里看医生买药了。妈妈表达爱，总是喜欢骂人。骂是爱，形容妈妈最贴切不过。我虽然当当和事佬，偶尔劝妈妈，也总是没效果。妈妈依旧脱口而出：儿女死光啦，你要自己出去买药，贪劳啊，公交车也不坐。外公外婆也不慌乱，该吃饭吃饭，该收拾碗筷收拾碗筷，有时也辩驳一句，自己去也没什么，有手有腿的，回来也好手好腿的。妈妈总是骂，妈妈的妈妈爸爸还是一如既往蹬三轮去城里买药，始终如一。有时候我看着这三个较真的顽童，觉出些爱的味道。不过上一二代的人比较迂回，他们的爱比较叙事，不很抒情。

踩三轮开初最多还是收货卖货用的。外公青年干教书，后来回家种地了。这些我都没亲见，但从小见证了外公拉三轮收废品。刚开始两岁在大溪边老房子看着外公骑进骑出。大部分是空车回来，偶尔满车而归，剩余部分而归。满车是收了太多，来不及买了。余下的是外公觉得卖亏，等等再看。后来外公外婆搬到了同村马路边的小舅的三层小洋房，外公也是如此。故而，菜园边上可以看见外公堆着的铁丝，电线，红白蓝色，零散的易拉罐矿泉水瓶也有自制土工具箱，老虎钳、锤子、不认识的，还有车轮充气桶。

外公蹬三轮就好像工作一样，我也习以为常。一生下来，外公就这么骑三轮，也会这么一直骑下去。后来有一天，我听到有个邻居大妈说外公从来不来我家在的村里收废品。这句话戳了我一下，猛然觉察出，好像如此。大妈又说不想给你丢脸，是对妈妈说的。又是猛然彻悟，我心一震，脑子好久还是萦绕外公真的不来我们村哎。长大点，还是会想起这件事。每每都感慨外公的贴心入微的爱。外公内心不觉得骑三轮收废品是丢脸的，反而应该是有些自豪。但是不能让女儿被别人议论说父亲收废品，故而避开女儿所在的村，但是来给孙女送饼也不藏着掖着，不管车上有货没货。想到这又对外公多了一层尊敬，外公的人生智慧总是张弛有度，拿捏得当。再想想就感动得想哭了。爱啊。爱啊。

踩三轮的外公后来就不大踩了。因为那次冠心病突发住院，回来家人纷纷告诫不要踩三轮，别人觉得不行但如果外公觉得自己还可以，外公是不太会退步的。大约，倔强执着的外公自己也隐隐觉得身体是不如从前了，也就顺着众意没再踩下去。只是偶尔带着外婆去乡镇医院买买药，城里的药店，如今是坐公交了。闲置在家的外公没啥事，就在家读读书、杂志。什么《邓小平思想》、军事杂志。周末去看望时，外公就和我大谈特谈，蔡英文又在台湾干什么了，习近平总书记的女儿是在哈佛读的书，诸如此类。我也高兴和外公谈论这些，一是感叹外公难得的书香气，二是陪伴他老人家。我大多是听他讲，然后适时地附和几句。当然我也不全听，偶尔也和外公外婆聊天，我想了解他们和他们生活的时代。外公其实读过书，后来也教过书，再后来就回家种田了。是他爸爸让他回去的，因为外公是独子，家里的地没人种。那个年代种地是比教师好的一门营生。所以读书是外公早年未完成的梦，现在大半辈子过去后，再拾起那朵朝花。我们子女儿孙辈的当然也看得到，舅舅每年回来的时候就会特意带一大摞杂志，虽然我没这样干过，但其实想过，但由于零花钱较少而放弃了，，可我心里总惦记着，外公爱看书爱读报，外公爱看书爱读报。

现如今，我已长大成人，和外公天各一方。我念外公在故乡，外公忆我在远方。我在远方看着青年的风景，外公在家乡看着远方的我。一片惆怅。

去　　乡

曹瑞冬/作品

另一个像我这样的人

跟踪我们，从荒山到平原

已经流浪很久很久的时间了

下一步进城，还是下乡

给他的方向正好是先驱

艰难活着的一缕白发

一排排树像是出乎意料的

死亡重复，一魂累作日暮

一魄逝于风中，可追成狗

亦可做这世与那世的

农民，在温水中煮沸贫穷

卖血卖身，我要活下来

像田鼠，像刍狗，像耕牛

一边成为英雄，一边

算计阳光映照的聚散深浅

同时渴求离开、叛逃

穿越中国，向东会晤大海

是座欢笑泣血的城，在那儿

买盐炒菜，买米煮饭

隔着茫茫的故事

我车窗外的风景一闪而过

无法哭泣

是老人老去的浪漫

缝一冬的梦

文/陈文欢

这个梦，他做了十年，该醒了。

上次目送爹娘走的时候，是在一个雪夜。建生的脑海里，时而会出现那晚的场景，漫天袭来的雪汹涌地擦撞，聚成起伏的白色波浪，早已被黑夜吞噬的天空，一片白茫茫的。爷爷牵着他小小的手，站在崎岖不平的山路上和爹娘挥手告别。小小的他不能预见未来，也不知道什么是再见。他只记得爹娘没有回头地向另一端走着，两个人的背影逐渐缩成一个点，与黑夜融为一体，最终彻彻底底地消失不见。

一

建生从小就和爷爷阿水生活，爹娘在外打工，一年顶多能见上一次，到今年，他已经几年没见过他们了，在他的记忆里，甚至只有他们模模糊糊的脸廓。爷爷为了他起早贪黑地干活，村里人看见他，都羡慕地说"阿水，真是耕地的牛，壮实啊！"他知道爷爷疼爱他，但就是不给他好脸色看。原因很简单，小学发生的那件事就是这个老头一手造成的。

爷爷是个屠夫，每天凌晨四五点准时准点到养猪场去，然后披着夜色回家，生火做饭，所以每次建生晚饭都吃得很晚。爷爷的身上每天都有一种专属的味道，让建生恨不得离他几十米远，带着猪屎和猪饲料混杂在一起，腥臭，恶心，在稍微一密闭的环境下，就足以让人翻腔倒胃，逃之夭夭。老头每次来接他，都会洗一次很久的澡换一套衣服，干干净净地出现。但是那次老头带着味道来了，不知道是不是年纪大了忘事。他站在那辆破旧的三轮车旁，佝偻着腰，眯着眼睛细细地寻找建生，呆呆地望了好久，迟迟不见建生，人越来越少了，深秋的晚上很凉，月亮也爬上来了，阿水只好自己进去找了，东转西闯，问了一个又一个人，用手势比划着，终于找到了建生所在班级的教室，一瞅眼，好啊！这小子，竟然学坏了，这么晚了不回家，在外面鬼混，阿水看见建生在偷偷玩一个方屏样子的东西，几个手指在上面一点一划地，周围一群孩子咯咯的笑。阿水瞬间怒了，立马冲上去，把那个东西往地上狠命一摔，用力拉起建生的胳膊，狠狠攥着他的衣领，把他往教室外面带。建生满脑子还是刚刚刺激的游戏，还没反应过来，同学的哭声把他拉回了现实，"建生，你赔我，赔我手机！赔我！"阿水头也不回，拉着建生就往三轮车上放。夜已经很黑了，凉风吹来，一阵一阵的，直逼到建生心里，瑟瑟发怵。"你为什么要砸同学的手机！？"建生仰起幼稚的脸，一脸不屑，面前的这个老头凭什么管他呢，他爸妈都不管他。"刚刚那玩意叫手机？我他妈管什么手机脚机，我就问你，你对得起你拼死拼活打工就为了让你考上大学走出山里的爹娘吗？"面前这个七十多岁的老头，表情异常严肃，神色坚毅。"你知道你爹娘在外面都不容易吗？啊？你就是这样糟蹋那些辛苦的血汗钱……"阿水失去理性，像个泼妇喋喋不休。"爹娘？我没有爹娘！生我下来不管我的人，不配！不配！"建生脸色烧了起来，咬牙切齿，目光也变得凶狠了，就像在说自己的仇人，彻彻底底打破了老头的教诲，打碎了那个老头保护了那么久的一面脆弱的镜子，那面镜子里盛放着对儿子的谅解和无奈。几十分钟的沉默，伴随着脚踏踏板的声音，咚，咚，到家了，建生跳下车，头也不回，踹开了那扇吱吱作响，几十岁高龄的木门，走进一间黑乎乎的小屋，迎面而来的只有挂在黑漆漆的墙上未曾谋面的奶奶的黑白照，窗外狂风呼啸，建生躺在床上，在这个世界上，自己就像一株随风飘散的枯草，他想放声大哭，重拾一个孩子的本能，但是不行，他紧紧用上齿咬着下唇，死命憋着。建生心想，哭也没用，哭了又能怎么样呢？他们就会回来吗？今天老师讲的母爱如水，父爱如山又是什么呢？他只知道自然中的山水是固定的样子。他嘴角上扬，轻蔑地发出了一阵冷笑，什么是父母他都不知道，何况什么狗屁父爱母爱，想着想着，他累了，睡着了，这个梦，一大片空白，黑点密密麻麻地洒满整片画布。

一盏微弱的白炽灯下，一个老人彻夜未眠，烟雾滚滚，轻微咳嗽声伴着一声声重重的哀叹，老伴很早就因为病痛走了，当年，儿子把建生托付给他，说要去外面打工，挣点钱，让这苦日子过得能好一些，答应他每年春节就回来看他和孙子。可是现实是什么呢，日复一日，年复一年，他每到春节就早早起来去卖猪肉，然后早点回家，就希望能够惊喜地发现他们回来了，一起团团圆圆过个年，可是年年春节，能看到的只有黑瘦的建生孤零零地坐在门口，用大大的眼睛寻找他的身后，最后扭头跑掉。他看着那个倔强的孩子，心如刀子在里面一绞一绞的，疼啊！有的时候，他也想去陪老伴了，可是他一走，孩子怎么办呢？他舍不得建生啊，几年不见爹娘，和他一个糟老头相依为命。他也怨过儿子，但是儿子也有自己的苦衷，回来大山里一趟太难了……唉，阿水低头数着儿子寄来的被握得皱巴巴的纸币，叠加的那封信上写着，这笔攒了几年的钱够让建生去县城里上个高中，凑凑合合，也能紧紧巴巴地完成学业。看着泛黄的日历，几年了，那个建生用小点点标记的日子就要到了，快过节了，他们也该回来了吧。老人心想。

二

又是一个开学季，建生在爷爷的带领下，走进了校园。阿水兜里装着那年儿子寄来的陈旧的学费，一直紧紧攥着建生的手。在乡下他从未看到过这样的好学校哩。农村里，学校只不过是几间小土坯房，里面摆上几张歪歪扭扭的课桌，光溜溜的砖瓦勉勉强强凑成的。不愧是县立高中啊，他用庞大的身躯护着建生，生怕孙子受到半点拥挤，建生却不肯顺从，他拼命想从老头的手里挣脱出来。"你不要拉着我！放开！"他叫嚷道。阿水拗不过他，只好放开他的手，由他去了。

建生不想待在这个老头身边，他没有告诉老头，在那天的后一个早上，被砸手机的同学就堵住他，"那是我爹娘去年过年给我带回来的新年礼物！就让你那个又脏又臭的短命爷爷砸了！怎么赔你说吧？！"那个同学每一个字都咬得清清楚楚，掷地有声，一种势在必得的样子。围观的孩子都笑了。。"除了赔钱之外，你说怎么赔就怎么赔。"建生毫不示弱。哼呵呵，一个没爹没妈的孩子，还敢这么嚣张，哦，对，你还有一个恶心脏臭，脾气也臭的爷爷。"那个孩子特地把几个字拖得很长很长，满脸鄙夷。没爹没娘这四个字一直在建生心中回荡，他骄傲的自尊像泄了气的皮球，啪的一下子，无影无踪，被击得粉碎。"没钱是吧，好，那就把我们这里在的同学当爹娘，叫一圈就放你走。围观的孩子都笑了，哈哈哈哈哈哈，一声声飘进建生的心灵，像一只只蝎子，挥舞着那双有毒的钳子，慢慢夹着他的心肺。"我不叫，还有没有别的？"微弱的声音在空气里传去。“不叫？不叫？那就赔钱，快点赔钱！”带头的孩子叫喊着。"赔钱赔钱……"围观的孩子跟着起哄，人越来越多了。建生低着头，“爹，娘，爹，娘——”，最终，他还是喊了，无力的反击和对抗是徒劳的，谁让他没有爹娘，声音如蚂蚁进食般沙哑，“好！乖儿子！”应答的声音贯彻耳中……

后来的事情建生也就记不清了，他也不想去回忆。他只记得，那天回家的路上，有一对夫妇牵着一个孩子走在他的前面，，孩子和自己一样大，脸上的笑容像花一样绽放，一边紧紧牵着爸爸妈妈的手，一边嘴里叽里呱啦讲着今天学校里的好玩的事儿。黄昏下的稀稀阳光洒在孩子的脸上，甜甜的，而在后面的建生呆呆地望着，眼神空洞，心如止水，在最后一缕余晖的照耀下，分明可以看到建生的眼睛里闪着晶莹的泪花，始终骄傲地待在眼眶里。那天晚上，夜很清，建生趴在书本上不小心进入了梦乡，一男一女在向他招手，向他走来，把他紧紧搂在怀里。他笑了，和黄昏下那个孩子的笑一样，甜甜的。

……

又一年了，建生也有了些青春期男孩子的样子，淡淡的胡茬，稍稍突出的喉结，特别是他的身高，像一棵树苗经过春天疯狂生长，一下子就蹿到爷爷的肩旁了。可是，建生也越来越不愿意说话了，只会嗯，哦地应答，和爷爷的关系也越来越差了。坐在课桌旁，建生看着窗外发呆，蓝蓝的天空下，伴着叽叽喳喳的鸟鸣，那是两只麻雀，正在带着一只小麻雀学习基本的技能呢。建生的脸上浮现淡淡的温暖和笑意，要过节了，爹娘也快回来了吧。

三

建生默默掰着手指头数着日子，这是他没有见到爹妈的第六年，在他上小学的时候，爹娘答应过他，春节他们就回来了。虽然历经一年年的失望，建生不再表露自己对他们所谓的期待，但是他还是习惯性伸出了双手。快了快了，其实他自己都不知道为什么，自己明明很恨自己的没见过几次面的爹娘，却还是这样做着一点意义都没有的事情，就算真的今天过节，他们也不会回来，几年了不都是这样吗？他还没有发现，其实流逝的时间冲走了一些东西，为他缝上了那块空白与创伤。不知道是什么一点点黯淡了，快要熄灭了。但那团烛火的焰心还是弱弱地发着光，大概这就是斩不断的血缘所能维系的丝丝挂念吧。

年味渐渐浓了，除夕的前一夜，建生和爷爷吃着饭，一如既往的安静与沉默，他们都没有提春节，因为那是他们共同的思念和依恋，带着点点怨念的蒙纱。爷爷对建生说，明天他要起得很早去猪场，交代他去旁边奶奶家吃中饭，晚上等他一起吃。建生仍旧"嗯嗯"两个字简单利落地答着，偷偷抬起头来，迅速看了眼老头，他不由悲伤地感慨，不知什么时候，他的头发已经全部花白了，完全没有了亮泽，就像一堆杂草，贴在头上，倒伏着。满脸都是令人生恶的皱纹，眼睛也是浑浊的，残存的只有眼神。这个老头彻彻底底地老了，什么时候的事情呢，就在一瞬间，自己竟然从未察觉。

除夕到了，爷爷很早推着车出去了，建生一个人待在家里，中午到隔壁奶奶家吃完饭，就躺在已经比他还短一截的床上沉沉地睡去了，他不敢去期望什么，只能任由去了……

忽然，有人传话来，说老头出车祸死了，在一个圆盘处，因为客运司机的视觉盲区，两车相撞，老头和三轮车都被强大的冲击力撞飞，他的头着地……

要他快点赶去医院，见老头最后一面。他奔向那个散发死亡气息的医院，一路哭喊着，“老头！老头！你肯定不会忍心扔下我的……你不会也离我而去的！”在老头的病房门口，一摊摊喷涌的鲜血沿着通向老头病床的路，令他晕眩发慌，他浑身颤抖，猛地跪地，血迸溅而去……

他惊醒了，满身是汗，原来是一场梦，还好只是一场梦。他害怕了，拿起衣服就急忙出门了。天色已晚，老头怎么还不回来呢？应该要回来了吧，这个点，老头应该到山路上了。他想着，忽然感到头上被什么东西砸中，点点冰凉蔓延开来，抬头仰望，是雪花，细碎零乱地开在翩翩起舞的风中，真好啊，瑞雪照丰年。上次见到雪好像，好像是六年前。他双手摩擦着，雪夜的记忆一点点铺开。"建成！建成！"他听到了老头的呼喊，长舒了一口气，老头没事，没事。猛地抬头，他看到在无边的视野里，混杂着雪花，有三个人向他跑来，他认出了中间的是他的爷爷，那旁边两个人会是谁呢？他迎了上去，距离缩短，慢慢拉进了，朦胧的身影渐渐变得清楚了……

四个人紧紧相拥，“爸！爸！妈！妈！你们，你们……”

“儿子啊！爸妈对不起你！我们回来晚了。”六年离别后的相见，还是在一个雪夜里，漫天飞舞的雪花晶莹剔透，纷纷扬扬地飘扬，洒落在心间。这个冬天，四个人实现了各自的梦，再次交织在一起，在雪夜里熠熠生辉。

又见桃花

文/陇耕

往雨碎的江南去寻你

从原野上、小树边

地底深处

招呼迎面拂向你的春风

春风，唤醒了

万物伴着绵绵细雨

不偏不倚

抚过你怜惜的一切

严冬缓缓沉睡

烟花渐渐苏醒

笑容，话语，揉合成一包糖

三碗水煮成一碗汤

在黑夜中打开了新的方向

青春给了生活，小溪

鱼儿，举眉高唱

等你在徐徐清风

读懂你在春夏秋冬